«Per tutti la morte ha uno sguardo.

Verrà la morte e avrà i tuoi occhi.»

CESARE PAVESE

«I sospetti di omicidio e i fantasmi che vendono ricordi

reclamano un  briciolo di azione  ogni modo per portare

Matilda a ballare, andiamo Matilda, ballerai con me»

TOM WAITS

Quante volte bisogna morire per dimostrare d"esistere! Se é vero che “la  morte. é oltre ogni morire" - come afferma Martin Heidegger in In cammino verso il linguaggio - perché non é possibile dissentire dal Malraux che scrive che soltanto “La morte cambia la vita in destino"?

Negli occhi allucinati e perduti delle figure ritratte da Silvio Cassinelli in quelli orbitali e vuoti degli spettrali protagonisti delle chine di Carlo Merello, infine negli sguardi disperati e disperanti tracciati dal pennello di Alessandro Papetti riusciamo forse ad intravvedere una soluzione - terribile - all'amletico dubbio: non essere per essere.  LA MORTE AL SERVIZIO DELLA VITA, dunque (ma non si lascerà certo sopraffare). 

Praticamente senza fili eppur marionette, attori di un dramma che solo nel tragico potrebbe trovare fine e sfogo, i personaggi di Cassinelli, Merello e Papetti recitano un copione che, con Ungaretti e Pavese, mette in scena l’angoscia del vivere. "Sono dunque soffro" per questo vivo in straziante malinconia é la spada di Damocle che pende sul capo di una stralunata umanità. 

Le tre generazioni artistiche (specificatamente pittoriche) qui rappresentate, che coprono tra l'altro un arco temporale degno almeno di otto, attraversano un periodo storico che va dal ventennio nero alla fine della guerra fredda, e si trovano innanzi ad anni altrettanto difficili e perigliosi. 

Dalla guerra di logoramento (con le suicide offensive di Cadorna) al delitto Matteotti, dalla marcia su Roma ai lager di annientamento, dalle utopie tradite e falsate (Stalin, banda dei quattro, Pol Pot) a quelle soppresse (KKK, Luther King), dalle proteste sessantottine all'angoscia metropolitana dell'America underground. dai barili di greggio nel golfo fino alle lotte fratricide in Bosnia tutto é rimasto impigliato tra le maglie delle tele e sui fogli rugosi, a memoria e senza illusione di poter ancora irretire. 

MEMENTO MORI gridano volti scavati ed occhi assenti, invocandone a ragione non il destino ma l'umana stupidità. Se si dirà che nel Munch visionario de "L'Urlo” tutto questo era già leggibile si coglierà probabilmente nel vero. Ma poco importa, in fondo. Presentare l'Assenza (morte del desiderio) ed assentare la presenza (morte della speranza) non é pratica da poco. Ed é riscontrabile in Cassinelli., Merello e Papetti.

Il tardo espressionismo intimista di Silvio Cassinelli é in parte sicuramente riconducibile, almeno, emotivamente, alle esperienze pittoriche austro​germaniche di inizio secolo. Ma é dal mutismo contadino, dalla rude introversione dei campagnoli e dei marinai che nasce il segno pessimista del chiavarese.  In Cassinelli quanto c'é del Pavese de “I Mari del SUD", “Il Dio ​Caprone", "La puttana contadina”, dei "Paesaggi"? Vivere significa delirare, poiché soltanto la morte é saggia (1).


Le Danze macabre di Carlo Merello, insieme alle chine scarnificate nel nero inchiostro, combattono la condanna alla solitudine ed all'inquietudine che aleggia nel Fato di ciascuno di noi. Cari compagni…cantammo in coro già sulla terra, amammo in cento l’identica donna, partimmo in mille per la stessa guerra; questo ricordo non vi consoli, quando si muore si muore soli (2).

Nel lavoro di Alessandro Papetti convivono la poesia e le riprese di Fassbinder con suggestioni kafkiane, le inquadrature wenderiane de "Il cielo sopra Berlino” con la approfondita conoscenza di Bacon e Giacometti.  E il tutto é paradossalmente mediato tramite le esperienze milanesi dell’informale" dell’arte nucleare e di Lucio Fontana (anche Fontana, certo). Tutto tranne lo spirito e l’ansia, la rabbia e l’incertezza dei personaggi ritratti. Forse i miei anni migliori sono finiti. Quando la felicità era forse ancora possibile. Ma non li rivorrei indietro. Non col fuoco che sento in me ora. No, non li rivorrei indietro (3).

Ed ora basta. Con una valigia ridotta proprio a mal partito dirigiamoci verso un hotel di chissà dove, con una ferita che non guarirà mai. Non c’è profumo su una primadonna, ma porteremo Matilda a ballare, andiamo Matilda, ballerai Matilda con me (4).

Maurizio Sciaccaluga,  Chiavari 1992

(l) Jean Dubuffet - aforisma

(2) Fabrizio De André - n Testamento in "Fabrizio De André'

(3) Samuel Beckett - L'ultimo nastro di Krapp

(4) liberamente tratto da Tom Traubert's blues di Tom Waits, in “Small Change”.
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